（圖片／姚謙提供）

每回旅行都像看過一本書或寫完一首歌，促成了更多內心活動的經歷；這麼多年來終於一點一點的瞭解了旅行的意義，就如同我慢慢的從閱讀裡整理出閱讀的原因，達到什麼目的不是第一要素，更多的是經歷的感受上收獲。寫一首歌也是一樣的，從前寫歌是為了得到別人的理解，現在更多是為自己留下對於生命中經歷的事物領悟的過程。閱讀是這樣子的、旅行也是。

上個月又去了一趟巴黎，雖然去過幾次巴黎，它像是一個相隔一段時間才會見面的朋友，幾次去巴黎的經驗綜合了夏秋冬不同的經驗，每回都有不同的感受。這回去巴黎前在瑞士巧遇一位長住巴黎的朋友，他酷愛古書，在他眼中巴黎是尋找各種古書的好地方，透過古書閲讀可以讀到許多數位時代所遺漏的資訊。十年前我也在奧賽美術館附近發現了幾家連挨著的古書店，在古書店裡那充滿著圖書館般的寧靜與莊嚴，是一般書店找不到的對書的尊重感。

這回去巴黎有更大的動機，是這兩年對於西方古典藝術的好奇和閱讀後，想重遊「奧賽」、「羅浮宮」再對照一次，把過去只聚焦印象派的眼睛轉向十六、七世紀的洛可可藝術。去巴黎前，看到一位朋友在臉書告知地鐵遇到了小小的意外，讓我這次行決定避開地鐵改由徒步，這倒意外地給了我新的經驗不同以往。徒步於巴黎與過往搭計程車或地鐵不同，忽然覺得這個城市沒有想像中大。也因為是行走所以可以更清晰的看著這個城市，特別是人和各種人旁邊的事物，我在微信上是這麼記下到巴黎第二天的心得（從好山好水好寂寞，到好髒好亂好快活。（橫㧗）C'est la vie ！）第三天的心得（印像中巴黎有三多：海報、遊客、狗屎。後者明顕改善，前者依然精彩，我還是過客。 ）

忽然發現這個城市在相隔幾年之後變化的細節，許多人真真實實的生活在這裡，不是演電影，所以它本該擁有生活中存在的髒亂與混亂，混亂的生活才是真實的生活，而真實是一種需要去體會後才能發現的美。我們可以在許多文章或歌曲中去閱讀著別人的生活，在自己書寫的歌中表達感想，那些美好都是從混亂的生活裡中粹取來的。行走把許多看到的單面組合而成，不再只是浮光掠影的直線。這趟巴黎最深刻的印像是在橘園美術館再看莫內的「蓮花池」：兩個環繞著四面牆的蓮花著作。這次卻意外看得更明白，突然知道人在中年時看世界的方法，應該改個態度，就像眼前莫內用近中年後大半生最大的力氣完成的這個著作，畫得不再只是那隨著光影變化的蓮花池，更多是用中年昏花的眼睛再一次看著屬於自己的世界。我的微信記下了當時的感想（中年後才明白莫內是前衛觀念藝術家，一個世紀前己把流光溢彩與老眼昏花交輝得無與倫比了！）。現在看來那幾天的巴黎，每天都可以寫成一首歌。

剛下飛機到巴黎第一天我的記述是這樣（從今天起，做一個每天吃馬卡龍的人）。