走進了台北市的溫州街、青田街或附近的臨沂街，是市區裡老樹最集中的地方之一；高聳的老樹伴隨著日式的老屋，有一股神秘而靜謐的力量。走近她時，抬頭望向那蒼勁而堅忍的樣貌，在這喧鬧擁擠的城市中，有了老樹依偎，該是何等幸福。樹兒們更是最忠實的朋友，即便自己受了傷、受了委屈但卻依然堅毅且安靜的守候這片土地。

而這幾年都市不斷地更新與開發，但卻咸少發現願意為守護老樹而努力的開發者，大多是以工程為主要訴求，對土地的掠奪，將建築極大化，完全無視本來就生於斯、長於斯的原住民，比較常見的是，為了工程開發而不惜犧牲老樹的居所，恣意妄為破壞了原有的棲息地，碾過了樹根、撞傷了樹皮，甚至有心、無意的傷害了她、砍伐了她。殊不知這樣的傷害等到有一天，這些曾經受傷過的部位容易招來腐朽菌，成為結構上最脆弱的節點，在無情的風雨下終將斷裂、倒伏，這些種種的傷害，也是台北市為什麼少有機會見到參天大樹的原因了。

陳鴻楷。（攝影／李育嘉)

就如青田街一棟日式房子內的老楓香，不知從何時開始、發生了什麼樣的事？或許遭到了無心的傷害吧？這一兩年很快的發病，蒼勁的樣貌已不復存在，近日再次去看她時，在飽受煎熬的治療下已經慢慢走向凋零死亡，灑落了一地的葉，卻只是無聲的嘆息，全力的搶救，四處求醫⋯⋯。但看起來似乎已經回天乏術，這是許多受傷後大樹的宿命，因為遭受傷害之後並不一定馬上出現任何反應，即便有了一些徵兆，也不見得立即端倪出來，直到慢慢地凋零，偶有立枯死亡，從未曾想過佇立在此幾十年、幾百年的大樹，是多少人共同的回憶。相較於其他國家或地方，處在台灣的大樹面臨更多的挑戰，海島型氣候每每到了夏、秋颱風好發之際，必須一次次經歷了颱風暴雨的摧殘，風雨無情，而許多老樹的存在，是熬過這些歷練，才能屹立不搖的守護著這塊土地。

或許是這樣的期待，佇立在京倫會所的「老杜英」幸運多了！老房子經過了一年多的整修，這棵老樹被幸運而完整的保留了下來，幸虧過去老教授照顧得宜，這棵老杜英除了有一點小枯枝之外，整體的樹勢活力，看來狀況甚佳。也許是上輩子的緣分，或許是今生註定，新主人取得了這塊土地之後，見她蒼勁而富饒優雅之餘，願意用更多的氣力來維護她，除了新植了一棵櫻花與他在對角遙遙相望，又在院子的另外一隅種了一池的荷蓮為伴，有著笑隔荷花共人語的情境。

杜英，杜英科杜英屬，披針形的葉片叢集枝端色翠綠，這棵樹種最特別之處，是老葉在掉落之前轉為鮮紅色，此起彼落美不勝收。相較於其他的老樹待遇，這棵老杜英堪為臨沂街這群老樹中最幸運的，抬頭仰望偶會發現台灣藍鵲在林梢之間打情罵俏，而黑冠麻鷺則在樹下躡手躡腳地尋找牠的蚯蚓大餐！一棵大樹孕育了多少的生命和形成了小小的生態鏈在其中，有時忍不住私心思忖，倘若能將都市裡的綠色資源、珍貴的大樹，妥善保存，絕對是這城市的福氣，「前人種樹、後人乘涼」的意境，也能活生生在現實社會中映證。