日本新潟地方不僅以出產優質稻米聞名於世,獨樹一幟的地酒更是一絕。Camille Chang 在融雪前夕走訪了當地知名的八海山酒造,揭開來自冰雪國度的醇酒之秘。
「穿過縣境漫長的隧道,便是雪國。」搭乘新幹線從東京出發,原本尋常的初春景緻,在即將抵達目的地前,不知何時便轉換為令人讚嘆的純白世界,這句川端康成《雪國》中一開頭日本人人耳熟能詳的描述,也瞬間從我腦海中浮現。
雖然同屬於日本本州中部的新潟縣,我此行探訪的卻並非這本名著的誕生地,亦即滑雪勝地和溫泉鄉越後湯澤,而是位於中越地方的南魚沼市。後者或許較鮮為人知,壯觀的自然美景卻同樣迷人;尤其是被當地人視為聖山的八海山,在皚皚白雪的點綴下,無論從任何角度遠眺,都帶著些許童話般的美感。而該區冬季特有的豐沛降雪融化後,成為水質超軟的高山伏流水,更有「雷電樣清水」的美譽。得天獨厚的風土條件,讓魚沼成了酒神的應許之地,地酒也以清爽的「淡麗」酒風為人所熟知。
八海釀造株式會社的銘柄「八海山」,正是以此靈峰為名。酒造成立於1922年,在整個新潟縣約90家同業當中,算不上歷史特別悠久,於台灣市場卻已頗具知名度。在釀造人員的配置方面,八海山仍沿用日本酒傳統的「杜氏」(相當於「首席釀酒師」)制度,現任杜氏南雲重光是八海釀造創始以來的第八任,在他口中這個角色比較像是一個把關者,主要的職責在於監督和檢視釀造的各個環節,是否達到他的要求。「聽起來簡單,其實這些都很考驗實力。八海山目前負責釀酒的藏人有55個,但杜氏只會有一個,基本上經營者會從同個世代裡最頂尖的幾位當中選出,」他解釋道:「以這個角度來看,是否具備優秀的專業知識和技術固然至關重要;不過釀酒不是杜氏一個人的功勞,而是團隊共同努力的成果,所以待人處事這一環也不容忽視。最後可能還要多一點點運氣吧,才能脫穎而出。」