螢幕快照 2017-03-31 下午7.01.35.png
《海邊的曼徹斯特》劇照。(圖片提供/采昌國際)

今年奧斯卡在所謂的藝文圈討論最多的應該是《海邊的曼徹斯特》吧!這部電影的確挺動人的,不像傳統奧斯卡獎會看上眼的指標,卻意外地出線了。整個電影最吸引我的是畫面與音樂,反而故事我覺得挺普通的,結束得潦草,靠的是編導與演員很努力地描述平靜與壓抑,另外就靠聰明的音樂、高級的攝影、美術的角度,這都看得出導演高人之處。單從片名就看到了曼徹斯特是一個靠海的城市,夏日是他們美好的亮點,然而整個戲悲傷的進行在被遺忘的冬天。

城市,常常是創作上最好的平台,我一直這麼認為,特別是在電影與文學上。幾年前我在寫《腳趾上的星光》時,就把我正生活的兩座城市,台北與北京交叉對比,然後是四季,大綱完成後我甚至刻意分别在停留在那個城市時,去描寫故事中那個城市與季節的情節。城市給人的感染從視覺、聽覺到嗅覺,而電影是最能清晰表達視覺與聽覺的平台。《海邊的曼徹斯特》就準確的利用一個城市的冬景,來托起整個故事的主題。城市與季節是一個人間舞台,我特別喜歡的-部土耳其電影《冬眠》也是一樣,把一個旅遊景點的冬天當作舞台,書寫了主角中年後重新思考生命價值與存在感。 

在生活裡我也常藉由城市來書寫,新書進入編輯階段,負責編輯的女士忽然提起,這些文章裡書寫自己生活的城市似乎不多,這讓我有些驚訝,檢查一下的確不多,特別是對於我的出生地台灣的描述。我再深入地跟自己對話時發現,人總會忘了自己習以為常的生活,記住那些差異的與不一樣的生活,所以在寫《腳趾上的星光》時,北京可用媒材料特別多,而台北就顯得不知如何下手。想想這幾年來寫了些東西,關於工作、旅行、閱讀,大部分的基礎還是在我生活的台北與北京相較之下的差異點去描述。

看《海邊的曼徹斯特》這部電影時讓我想起了,屬於我的最早出發地台南,電影中主角被迫重回了他的出生地曼徹斯特,那裡有他的歷史與過去。我當然沒有那些戲劇化的故事,然而,在我到台北與北京之前,我的童年是在台南度過的,我幾乎從來沒有書寫過台南,我想,該找機會好好的寫吧!只是會面臨一個問題,縱然這些年來在過年期間一定會回台南與父母相聚,但是不知道從什麼時候開始,就感覺到現在约台南與自己童年已經不一樣了,像一座陌生的城市,甚至連空氣的味道都不同了。 

雖然在記憶裡面台南還是清晰的畫面,「秋茂園」密集不高的果樹,那是小時候父母常帶我去,離家不遠的一個私人公園,依稀記得媽媽告訴我造園者是一位大善人,因為童年偷摘別人家地上長出的果實被斥責之後,所以在他成年之後建了這麼一座果園,開放任由(別人)摘食成了-座公園。這個故事在我的童年不像一個傳奇,是-個可以觸摸與進入的實境故事,只可惜當我再回到台南時秋茂園早已經消失了。(待續)

Tags: 姚謙